
[PASSOS] 

Títulos: Belfast, Irlanda do Norte. 

Um aluno com uma mochila entra num edifício universitário.  

Rory [NARRAÇÃO]: Creio que, quando acontece algo mau a alguém, conseguimos ver a sua 
força de caráter. 

[TOCA MÚSICA INSTRUMENTAL REFLEXIVA] 

Os alunos sentam-se num auditório. O aluno com a mochila, agora com uma 
camisola com fecho, senta-se atrás de uma mesa longa. O portátil Mac está aberto 
à sua frente. Um professor de blazer dá uma aula na frente do auditório. 

Professor: Então, esta semana continuamos com a consciencialização e análise 
empresarial. Vemos... 

O aluno com a camisola com fecho usa o trackpad do portátil.  

Rory [NARRAÇÃO]: Foi um grande feito para mim entrar na universidade, e isso foi… 
foi desafiar as probabilidades. 

Corte para ecrã preto. Texto branco grande num fundo preto.  

Títulos: RORY. 

[A MÚSICA TERMINA] 

Agora, uma árvore balança do lado de fora de uma janela manchada de chuva. 

Rory [NARRAÇÃO]: Estava no início do ensino secundário. 

Rory, o aluno com a camisola com fecho, senta-se na cama e utiliza AirPods 
e um iPad. 

Rory [NARRAÇÃO]: Numa aula de construção, apercebi-me de que não conseguia 
ver o que estava no quadro branco interativo. 

A luz do iPad cintila no rosto do Rory e os seus olhos seguem os movimentos 
no ecrã do iPad. Os pais do Rory sentam-se à mesa da cozinha e dão uma entrevista. 

Pai do Rory: Aí foi o início de tudo, para ser sincero. Ele teve uma consulta de emergência, 
e foi sujeito a um conjunto de testes. 

Mãe do Rory: Creio que não sabíamos com o que estávamos a lidar. 



A mãe do Rory encontra-se agora a preparar chá na bancada da cozinha. 

[RUÍDO] 

Sentado à mesa, o Rory tira uma fotografia à mãe com o iPad. Ele passa o dedo pelas 
apps, com os respetivos ícones ampliados no ecrã. Abre o Procreate. 

[A MÚSICA É RETOMADA] 

Rory [NARRAÇÃO]: Nos dois, três meses que se seguiram, passei de não conseguir 
ler o que estava no quadro a não conseguir ler a 4,5–6 m de distância, e depois 
a não conseguir ler texto imediatamente à minha frente no ecrã. 

O Rory desenha na fotografia da mãe na cozinha com o Apple Pencil. 

Rory [NARRAÇÃO]: Os resultados chegaram na altura do meu 17.º aniversário. Descobri 
que tinha uma condição chamada neuropatia ótica hereditária de Leber. A melhor forma 
de o descrever é que tenho entre 3 e 5% de visão no olho esquerdo. 

Ele adiciona sombreado branco à fotografia. 

Entrevistador: Podes dizer-me o que estás a fazer? 

O Rory vira-se para o entrevistador.  

Rory: Estou a tentar desenhar uma representação precisa do que consigo ver. É difícil 
explicar, mas fornece uma boa representação visual do que está lá e do que não está. 

O sombreado obscurece a imagem. 

Rory [NARRAÇÃO]: Quando algo assim acontece na nossa vida, podemos sentir pena 
de nós próprios ou tentar compreender, porque tem de haver uma forma. 

O Rory fixa o Apple Pencil ao iPad. 

[CLIQUE] 

Numa sala de aula, uma professora dá uma entrevista. 

Professora: Trata-se de um aluno que sempre teve notas excelentes, era algo que definia 
o Rory. Ele queria muito ir para a universidade. Creio que todos sabíamos que ia ser uma 
luta difícil. 



De volta à mesa da cozinha, o Rory trabalha no portátil Mac. 

Rory [NARRAÇÃO]: Sempre que estava no hospital, começava a explorar as 
funcionalidades de acessibilidade no meu telefone. 

Levanta o pulso com um Apple Watch e toca no mostrador.  

[SOM DE NOTIFICAÇÃO] 

Ele levanta-se. 

Rory [NARRAÇÃO]: Pensei que, se conseguisse usar o telefone, tudo o resto se resolveria.  

O Rory pega no iPhone na cozinha e sorri. 

Rory: Mudaram-no de sítio. [RISOS] 

Ele sai para o exterior, atravessando o jardim. 

Rory [NARRAÇÃO]: Quando regressei a casa, pensei: "Tenho de voltar ao trabalho aqui. 
Esta condição não vai influenciar as notas que deveria ter." 

Numa secretária, tira o portátil de uma pasta e coloca-o num suporte. Ele retira um 
teclado da pasta. Na mesa da cozinha, os pais do Rory continuam a entrevista.  

Mãe do Rory: Concentrou toda a sua energia nos estudos. Adaptou-se a uma nova forma 
de aprender. 

O Mac do Rory, ligado a um monitor externo, está centrado e na parte da frente 
da secretária, de forma a estar próximo dos olhos do Rory.  

Rory [NARRAÇÃO]: Peguei no Mac e abri as Definições, acedi às funcionalidades 
de acessibilidade. A primeira coisa que ativei foi o texto maior e o Zoom. 

O Rory utiliza funcionalidades de acessibilidade no Mac. 

Rory: Isso mudou tudo, porque se o computador fosse assim, 

Ele aponta para uma pequena janela do Finder no monitor. 

Rory: eu não conseguiria ver nada. Mais valia não ter computador.  

Ele amplia e fecha a janela do Finder. Amplia o texto de um documento Word. 
Agora, digita. 



Rory [NARRAÇÃO]: Consigo orientar-me no ecrã usando o Zoom para ampliar para ler 
o texto. Para a maioria das pessoas, seria algo sem importância, mas para mim foi 
fenomenal. Lembro-me da primeira noite, devo ter passado umas seis horas ao 
computador, despachei um monte de trabalho e pensei: "Vai dar certo, vou conseguir". 

[TECLAS A SEREM PREMIDAS] 

Rory [NARRAÇÃO]: À medida que a minha visão se deteriorava, podia aumentar o tamanho 
do texto, ativar diferentes funcionalidades. Conseguia estar nas aulas e fazer o trabalho 
de forma autónoma. 

O Rory captura uma imagem de um documento impresso na secretária com 
o iPhone. 

[OBTURADOR DA CÂMARA] 

Ele envia o ficheiro para o Mac e amplia o texto do documento, que inclui instruções 
para um exame. De volta à sala de aula, a professora fala.  

Professora: Ele conseguiu voltar a assumir o controlo da sua aprendizagem. Se ele não 
tivesse os dispositivos Apple, creio que não teria conseguido concluir o secundário. 

Na cama, o Rory abre o portátil Mac. 

Rory [NARRAÇÃO]: Tive três notas máximas e fui dos melhores alunos da escola. 

Professora: Ele teve 90 em 90, não vi muitas pontuações máximas num exame. 

Pai do Rory: Ele disse-nos: “Vou escrever um email à Apple” e pensei: "OK, sobre o quê?" 
[RISOS] 

Rory [NARRAÇÃO]: Foi sobre duas coisas. A primeira foi um agradecimento, e a outra foi 
para oferecer ajuda e apoio a outras pessoas com uma condição semelhante à minha.  

O Rory está a trabalhar num email no portátil. O assunto é "Como a acessibilidade 
da Apple mudou a minha vida — Obrigado!" Ele lê o email.  

Rory: Em janeiro de 2024, a minha vida mudou totalmente, e nas semanas que se 
seguiram... 

Ele amplia o texto. 

Mãe do Rory: É tão difícil para as outras pessoas compreenderem. Ele não quer 
a compaixão de ninguém. Ele quer que as pessoas gostem dele por quem ele é. 

Agora, no ginásio, o Rory e um treinador abraçam-se. 



Rory: Prazer em ver-te. 

Treinador: Sim. 

Rory [NARRAÇÃO]: Mudou a minha perceção das pessoas com deficiências ocultas. 
Não dá para perceber que sou legalmente cego. 

O treinador liga as mãos e os pulsos do Rory. Entram num ringue de boxe 
e começam a treinar. 

[GRUNHIDO] 

Rory [NARRAÇÃO]: Não sabemos o que se passa com as outras pessoas. 

[OFEGANTE] 

[GRUNHIDO] 

Agora, o Rory anda de carro e segura o iPhone. 

Rory: Envia uma mensagem à Lindsey: Avançaste no trabalho de grupo hoje? 

A faixa multicolorida da Apple Intelligence brilha à volta do ecrã do iPhone. 

Siri: Enviar? 

Rory: Sim. 

É enviada uma mensagem. 

[SOM DE MENSAGEM ENVIADA] 

Agora, o Rory carrega uma mochila e caminha com outro aluno. Atravessam 
uma rua. 

Rory [NARRAÇÃO]: Mantive-o em segredo durante muito tempo. 

Na aula, ele senta-se com outra aluna. 

Rory [NARRAÇÃO]: Agora, escrevo as coisas no portátil. Posso reduzir o zoom e as 
pessoas à minha volta podem ler e usá-lo como um portátil normal. 

A outra aluna segura um Apple Pencil e aponta para o ecrã. 



Aluna com o Apple Pencil: Então… Espera, reduz. Um, dois, três, quatro. Então, há cinco… 
Fazes a introdução e as recomendações. 

Rory: Sim. O que queres fazer? 

Aluna com o Apple Pencil: Tecnológico, talvez. 

O Rory recosta-se na cadeira e olha para a outra aluna. Ele sorri.  

Rory [NARRAÇÃO]: Trago sempre a conversa de volta à inclusão. Têm as mesmas 
funcionalidades, simplesmente não as usam. 

Professora: O Rory deixou uma grande marca em todos os professores aqui. Ensinou-me 
a pensar no ensino de forma diferente, ao ponto de dizer a um aluno: “Preciso que me 
mostres como fazer isto”. 

Agora, o professor posiciona-se na frente da sala de aula e faz uma palestra. 
No auditório, o Rory trabalha no Mac.  

Professora: Quando és bem-sucedido, há sempre um efeito de retorno que acaba por 
voltar a ti… 

Rory [NARRAÇÃO]: Sim, isto faz parte de mim, não sou eu, é parte de mim. 

À noite, o Rory entra num estúdio. Uma pessoa leva-o para uma cabine de gravação. 

Rory [NARRAÇÃO]: Não sei o que irei fazer no futuro. Talvez o meu destino esteja traçado 
algures. Apenas não sei onde. 

O Rory senta-se junto a um microfone. 

Rory: Sou o Rory. Tenho 18 anos. E, sim, comecei a perder a visão há quase dois anos, mas, 
não ditou o fim da minha história, foi apenas o início de um novo capítulo. 



O logótipo Apple.


